L’hétel sous la neige

Nous arrivames sur la route perpendiculaire au cimemui
menait a I'hétel. Evidemment, elle était totalemeéserte avec
cette neige qui la recouvrait.

L’h6tel voisinant quelques rares maisons étaitésitout en haut
d’'une montagne ; il dominait le village.

Il fallait sans doute étre un peu bizarre pour alteouver un
serrurier dans ce village ou je m’'étais arrété, ayantendu
parler d’'un hotel fermé depuis deux décennies.

Lorsque je lui avais proposé une coquette sommea poal
conduire dans le batiment et m’y ouvrir les poriésy’avait un
peu considéré comme un drole de type.

Mais lorsque je lui avais dit que la visite desila@s batisses
était mon ordinaire en mon état d’écrivain a la mecche de
sujets étonnants, il m’avait jugé un peu différemimit surtout,
alleché par 'argent, il avait accepté la proposit.

Mr Dupuis qui conduisait la voiture se tourna vexs :

- Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous alldaise
le reste du chemin a pied.

De toute fagon, la voiture n'aurait pas pu passer.

La neige est sans doute trop épaisse sur le chaeniihotel qui
est d’'ailleurs trés étroit.

- Pas de probleme dis-je. Allons-y !
Nous descendimes de voiture.
Mr Dupuis prit la parole :

- Il 'y a personne qui passe par ici a cette piride
'année. Nous sommes des originaux mais puisque Vauez
souhaité...

- Je vous paie bien pour ce service. Rappelez-gaus-
répondis-je.

- Oh, certes je n'ai pas a me plaindre de ce @méme si
je trouve un peu étrange cet engouement pour cedide
batisse. Ca fait tout de méme quasiment vingt arsllg est
fermée et que personne n'y a mis les pieds. Et wouss
attendez a voir de I'extraordinaire ?

- Je suis écrivain et amoureux des lieux abandonnés
- Vous espérez y trouver l'inspiration ? fit 'horam



- Peut-étre. Et les vieux hotels fermés, ca n'ess p
forcément courant.

- Dans la région, non.
Mr Dupuis soupira.
Nous primes le chemin bordé de sapins qui condwddnotel.
Nos pas s’enfoncerent dans la neige.

Quelques minutes plus tard, nous aperciimes leimaieuble a
I'aspect peu engageant.

- Voyez ! « Le Lys d’or » dit Mr Dupuis.
Ce n’était pas un quatre étoiles.

- Recouvert de neige, ¢a lui donne un certain dache
cependant.

Mr Dupuis semblait d’'un autre avis :

- On aurait da le démolir, il ne sert plus a rigm été vidé
de tous ses meubles. Je vous fais faire le toprajoriétaire ?

Heureusement qu’on n’est pas venu en fin d’apréb-rba nuit
tombe vite par ici.

L’h6tel avait une apparence trés banale avec sépi cr
beige, ses deux étages et ses fenétres aux voleli€s restés
bizarrement ouverts.

Nous nous dirigeames vers la porte principale wal I'entrée
de I'hotel.

Mr Dupuis avait sorti une longue clé de sa poche.
- Sans elle, on ne pourrait rien faire dit-il, nadux.

Il fit pénétrer la clé dans la serrure. Peu apigegorte s’ouvrit
avec un grincement effroyable.

Nous entrames et nous trouvames a l'emplacementade
réception.

Emmitouflés dans nos parkas, nous considériongéfigur,
I'éclairant par nos puissantes lampes de poche.

- Rien de plus banal qu’un vieil hotel, hein ?
Ca sent le renfermé et la poussiéere. Pouah !
Nous avancames.

Voici la salle de réception, la cuisine. Les évisost d’époque.
Et voici le salon. Du moins ce qu'il en reste.

Si vous voulez vous attarder, je vous attends...

Je pris quelques minutes pour m'imprégner de |'ambe
désolée du lieu.

Il 'y avait vraiment plus rien a voir ou pas grastse.



- On continue, reprit ’homme. Voila I'escalier gnous
conduit au premier étage. Attention ou vous mddspieds ! Ce
sont de vieilles planches.

Le bois craquait fortement sous nos pas. En peterdps, nous
flmes en haut.

- Voila le couloir, tout ce qu’il y a de plus trédnnel. Et
des chambres de chaque c6té. La une, la deuxisa.irJe vous
attends ici. Prenez tout votre temps, vous qui avame
romanesque...

L’ironie de Mr Dupuis m’agacait un peu.
J'entrai dans la premiére chambre. Hormis le pgmeant sur les
murs, elle ne contenait pas de décoration. Ellig étie. J'avais

les sens en éveil. Je sortis peu apres et rencntegard amusé
de Mr Dupuis.

J'ouvris la seconde puis la troisieme chambre, aogmt les
lieux, m'imprégnant de I'atmosphere.

L’homme me rejoignit, goguenard.

- Alors ? Pas de cadavre en vue ? Rien d’anormabtC
une vieille baraque, monsieur I'écrivain. Un viemachin en
ruine.

- En effet, tout a disparu.

- Quand le propriétaire est décédé, son uniqudidres
tout fait disparaitre. Les tapis, les meublesolgigts et le reste.
Et entre nous, il a bien fait.

- Qu’'est-il devenu ?

- Il a quitté la région en abandonnant I'hétel,dvar
J'étais stupéfait :

- Abandonner son bien, c’est étrange. Il auraitlepeendre
tout de méme.

- A quoi bon ? Les affaires marchaient mal. Lartkée se
faisait rare. Le village est de plus en plus pegtlisolé. Quant
aux touristes...

Il est parti s’installer dans le sud, au chaud.

L’inspection du premier étage n’avait rien donnécdacluant.
S’inspirer d’'un hétel pour écrire une histoire... pparaissais
bien farfelu aux yeux de Mr Dupuis.

Sans doute avait-il raison.
Le deuxieme étage ne donna guére plus de résultat.

Les chambres étaient pour la plupart assez dégagtéeides,
hormis par ci, par la un tabouret ou une chaisdi@ilSeuls les



lavabos et les douches étaient demeurés en plaogeur de
renfermeé prenait a la gorge.

- Circulez ! Y a rien a voir dit Mr Dupuis. Je vodssais
bien que vous seriez décu.

- Il 'y a quand méme une ambiance particuliére. Awec
peu d’'imagination...

- Ouais mais je n’entends rien a tout cela. C'erisvle
poete.

La-bas, ce sont les appartements privés du prapgétSi le
coeur vous en dit...

- Je vais y jeter un coup d’ceil.

Les appartements privés ne présentaient pas daeadtatérét
qgue les chambres. Tout semblait mort.

Je regardai par la fenétre le paysage tout blatonoeux. Il n’y
avait guere de trace prouvant que I'hétel avaihatdité nagueére.

Un lieu a I'abandon reste un lieu a I'abandon.

- Prenez votre temps fit mon accompagnateur mai®uog
éternisez pas trop quand méme.

- Ca va aller. Je mimpregne de I'atmosphére etspée
d’'imaginer les déambulations des touristes d’aaisef.

- Vous savez, I'hotel n’a jamais vraiment été caanpll y
a trente ans de cela, il restait toujours une awx ddambres de
vide a ce qu'il parait et pourtant il n’en comptgit’a peine
douze. Méme avec des travaux et des intérieurssoligmés, ca
n'avait jamais été un palace mais il dépannait cenom disait
par ici. Le touriste qui s’arrétait dans notre lgpyrallait pour
une ou deux nuits. Cela permettait au propriétd@egagner sa
vie.

- 'Y a-t-il un grenier ?

- Pas a ma connaissance.

- Une cave alors ?

- Oui mais ¢ca m’'étonnerait fort qu’il y reste dasuteilles
dit Mr Dupuis, ironique. A part des araignées...

- Ony va.
- C’est vous qui décidez fit 'homme, résigné.

Nous descendimes les escaliers de [I'h6tel et nooss n
trouvames bient6t dans le hall. Sur la droite, pe&te porte
menait au sous-sol.

Mr Dupuis se montrait de plus en plus ironique :
- Aprés vous...



Nous balayames le lieu avec nos lampes torches.

Apres avoir descendu plusieurs marches, nous aresadans
'ancienne buanderie puis nous parcourdmes le sousux
odeurs malsaines et humides.

A part des salamandres ou de petits rongeurs, jdam@andais
bien qui pouvait vivre ici.

- Faites attention ou vous mettez les pieds diDMpuis
d’'un ton de reproche.
Un vieux lavoir, des douches... C’est humide.
Pas vraiment le genre d’endroit ou s’éterniser.

Nous entrions dans ce qui avait contenu du vinyllavait plus
rien.

Plus loin, nous découvrimes une vieille porte es.bo
- Et ¢ca la-bas... fis-je. Cette porte...
- A mon avis, elle doit étre fermée a clé.

J'actionnai la poignée. Néant. Je me sentis commepetit
garcon curieux de savoir ce qui se trouvait degrier

- Ca n’est pas un placard. Ca doit étre une piece.
Etrange que la porte soit fermée.
Mr Dupuis ne m’écoutait plus.
Je repris :

- Hein ? Qu’en dites-vous ? Je trouve bizarre qeitec
porte soit fermée.

- Bof. Il y a peut-étre tout simplement un mur. iRige
bien mystérieux la-dessous.

- Ca me parait improbable.

Je donnai quelques coups sur la porte.
- Carésonne derriere. Il y a du vide. Ca menequecpart.
- A un réduit a balais.

Mr Dupuis me regarda étrangement.

- Je ne vois pas quel plaisir il y a a rester myaht une
porte. On a tout vu.

Je ne I'écoutais plus, intrigué.

Tout a coup, je sursautai, saisi par un bruit. éeretournai et
dirigeai le faisceau de lumiére vers ma découvearte souris.

Il doit y avoir encore des choses a grignoter piar i

- Vous devez bien pouvoir ouvrir cette porte avetres
trousseau.

Il doit bien y avoir une clé...



- Ca n'est pas s(r du tout mais je vais jeter wpadcelil
pour vous faire plaisir et pour tout I'argent queus m’'avez
remis. Je serais ingrat sinon.

Il cherchait, réfléchissait, essayait plusieurs déns la serrure.

Je dirigeai la lampe vers le trousseau.
Il peinait a trouver le bon modele mais il consérsan calme.

- Ce n’est pas un modeéle courant, voyez-vous ?méai
pas. C'est un type de serrure peu commun. Ca S‘E@nassez
mal.

Elle vous intéresse tant que ¢a cette porte ?

- C’est pour cette raison que je suis venu icipngis-je.
La recherche de l'insolite. Je sais que vous nevgoypas me
comprendre.

- Une dose d’adrénaline dit 'lhomme. Mais vous gale
mystére n’existe pas dans la réalité. Ce n’estdguns les livres,
les romans...

Cette clé devrait faire I'affaire fit-il désignanh modéle un peu
use.
Il 'introduisit dans la serrure. La porte s’ouvrit
- Magnifique ! dit-il, triomphal.
Mr Dupuis passa devant.
- Mince alors ! Des marches !

Derriere la porte, se trouvait en effet un escatienenté, en
colimacon, qui descendait.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

J'étais partagé entre une certaine nervosité daecariosité et
un peu de peur. Nous avions percé une cachettentnanan
escalier. Un escalier secret...

- Je ne sais pas si ca va loin. Vous alors, voes ét
incroyable pour deviner des choses... Pour déniches d
cachettes.

-Onyva?

- Je suis votre homme et d’ailleurs, je n'ai pagestiune
porte pour le seul plaisir de le faire.

J'avoue que ca commence a piquer ma curiosité toetw
affaire.

Le passage était étroit mais nous nous retenionsiau Nos
lampes puissantes éclairaient le lieu menant gaiseou.

- On ne pourrait pas passer a deux de front i€hfimme.



Arrivé en bas dans une vaste piéce en forme de wavige, il
S’arréta net.

- Javoue que le voyage ne me décoit pas. Jamais je
n'aurais imaginé qu’on découvre ce passage.

Mr Dupuis paraissait beaucoup plus intéressé gai@avant,
comme métamorphoseé.

- Ca vaut le détour, dis-je.
Ca aurait fait un formidable abri atomique, qut &ai
Peut-étre des gens se sont-ils cachés ici durauidae.
On pourrait tenir des mois ici sans étre inquiéte...

- Oh certainement, fit I'nomme. |l faudrait apporigne
cargaison de vivres cependant.

- Que fait-on ?
- On poursuit la visite. Tenez, il y a une ouvestur
la-bas. Vous m’'avez ouvert I'appétit, poéte.

La curiosité menait-elle a lI'insouciance ? Ne poesinous pas
de risques a déambuler ainsi en un lieu totalegeanger ?

Je sentais que mon accompagnateur était comme Ipgppé
mystére. La transformation était radicale.

C’était comme si I'h6tel nous entrainait a découwa face
cachée. Un souterrain dans la montagne.

Nous évoluames alors dans un lieu étrange, descedda
galeries, suivant le seul chemin praticable. Matoagagnateur
semblait avoir effacé le mot danger de son cervBaufait, il
semblait n’avoir peur de rien. |l était aux anges.

- Fini la foule, le tintamarre, la vie moderne. @& du
bien le silence. Nous sommes de vrais explorateurs.

- On ne sait vraiment pas ou ¢a nous mene, disgj@et.

- |l faut faire confiance a notre boussole interivMon
Dieu. Quand je raconterai tout cela a ma femme ehes
enfants.... Je ne sais S’ils me croiront.

Mr Dupuis ne semblait pas craindre les endroitsples ardus.
Et c’est téte baissée ou jambes pliées que nodsaleshissions.

Nous arrivames devant un passage si étroit qusijdiéoudain.
- Comment va-t-on faire ici ? On ne peut pas passer

- On va essayer dit Mr Dupuis. Jai I'impressioravbir
rajeuni. Je n‘avais du reste jamais fait ce geereltbse dans ma
jeunesse. Comment pratiguent les explorateurs, les
spéléologues ? Nous ferons comme eux.



- Nous n’avons aucune expérience de ce genre. @Gé&st
I'inconscience.

Si on restait coincé ?
- Souffrez-vous de claustrophobie ?
- Je n'aime pas me sentir enfermé. Et cela était vr
- Il n’y a rien a craindre. Je vous montrerai lermim.

Mr Dupuis joignit le geste a la parole. Il s’enfanlg premier
dans le passage, rampant sur le sol, évoluannhemte

- Il ne faut pas étre gros. Aie aie aie.
Il progressait a I'aveuglette ne pouvant braquelasge-torche
devant lui.

- Un petit effort. Je vais... y parvenir.
Lorsque 'lhomme atteignit la fin du tunnel, il psasun hourra
d’aise.

- Il n’y a vraiment rien a craindre.
Vous vous allongez sur le ventre et vous rampeaz éed parois.
Je vais vous éclairer, n'ayez pas peur !

J'eus beaucoup de mal et une forte appréhensiorerséja pris
sur moi pour la dissimuler un peu.

Je me sentais étouffer, pris au piege, ne pouveculer. Je
n'avais comme choix que d’avancer.

Mes retrouvailles avec Mr Dupuis marquerent la di@ ma
torture. J'étais en nage. Il prit mes mains dassslennes et les
serra vigoureusement.

- Avouez que cette exploration nous donne une skxon
jeunesse. C’est la premiere fois de ma vie quegeans un tel
bonheur.

Je gardais le silence. Pourquoi avais-je entra@ghé@a@mme dans
cette entreprise absurde ?

Nous continuames a affronter I'inconnu.
La progression me semblait interminable.

- Jusqu’ou nous conduisent ces chemins ? Demajalais-
sans attendre de réponse.

- Voila justement l'intérét du parcours. L'avenious le
dira. Patience !

Je ne sais combien de temps nous poursuivimes nootie dans
ce lieu improbable. Nous parlames peu.

Puis, aprés marches et contorsions de toutes soxes nous
trouvames devant une lourde porte en fer.



Nous avions acquis la certitude que nous étiongéaralors au
bout de notre voyage, de notre expédition souddihdans cette
montagne.

J'interrogeai Mr Dupuis du regard.

Nous allions bien évidemment ouvrir cette portesshien-sar
guelque appréhension face a ce qui pouvait sedralesriere.

Mr Dupuis essaya toutes les clés a sa disposifjaand il
tint la bonne, il poussa une petite exclamatiosadagement et
I'ouvrit sur un lieu d’ou sortaient musique forteexclamations.

Nous entrames dans la piece éclairéee de Iumieres
éblouissantes. On se serait cru un temps en enfer.

Une cinquantaine, peut-étre davantage de persorses
trouvaient réunies, parlant, chuchotant, riant ansant au son
de la musique.

D’autres étaient assises autour d'une grande tsindaquelle
reposaient les restes de mets copieux.

Le bal a la salle des fétes du village, le villagé base de la
montagne ou nous nous trouvions désormais!

En fin d’année, il était d'usage d’inviter pour yaur les

habitants autour d’un bon repas de féte et de samtout

I'apres-midi.

Ahuris, nous fmes enr6lés par les convives ersdigpui ne
remarquerent pas méme nos mines étranges.

Olivier BRIAT



